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Această carte este dedicată memoriei mamei mele

MARGARET ANN MORGAN

care m-a învăţat să vânez fanatismul religios, 
cruzimea şi nedreptatea cu o ură neîmpăcată şi 
să dispreţuiesc ipocrizia care întoarce privirea sau 
născoceşte scuze comode atunci când aceste vicii 
răsar mai aproape de ograda noastră decât ne-am 
dori.

Mi-e dor de tine.





„Pare plauzibil ca în următorul 
secol natura umană să fie remodelată de 
către ştiinţă. Dacă va fi aşa, se va face la 
întâmplare, ca o consecinţă a conflictelor 
din zona obscură în care marile afaceri, 
crima organizată şi mişcările secrete 
ale guvernării se luptă pentru a obţine 
supremaţia.“

	 JOHN GRAY, Straw Dogs

„Omul, pentru gândirea discontinuă, 
este un concept absolutist. Nu pot exista 
jumătăţi de măsură. Iar aceasta este 
originea multor rele.“

	 RICHARD DAWKINS, A Devil’s Chaplain





PROLOG

Spre casă

Oţel sclipind, oţel sclipind...
Larsen clipeşte şi se mişcă uşor pe targa automată care 

înaintează sub o succesiune liniară de panouri luminoa-
se şi contrafişe laterale de acoperiş. Odată cu vederea îşi 
recăpătă şi cunoştinţa, tulbure şi lent; se află pe coridorul 
din spate. Deasupra, lumina se reflectă pe fiecare bară de 
metal, crescând în intensitate de la sclipire la explozie 
totală şi apoi descrescând pe măsură ce ea trece pe dede-
subt. Presupune că strălucirea repetată a trezit-o. Asta, sau 
genunchiul care o doare groaznic, chiar prin obişnuita 
mlaştină ameţitoare a medicamentelor de decantare. O 
mână îi zace pe piept, apăsând materialul subţire al cos-
tumului criogenic. Aerul rece care îi atinge pielea îi spu-
ne că în rest e dezbrăcată. Un sentiment bizar de déjà-vu 
se strecoară în ea odată cu revenirea la realitate. Tuşeşte 
puţin – vagi rămăşiţe ale gelului de container din fundul 
plămânilor ei evacuaţi. Se mişcă din nou, mormăind ceva 
pentru sine.

„...nu iar...?“
„Ba da, iar. Moştenirea cormoranului, da, iarăşi.“
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Ciudat. Nu se aşteptase să audă o altă voce, cu atât mai 
puţin una care vorbea în şarade. Criogenarea este de obicei 
un proces complet mecanizat, programele sunt concepute 
astfel ca ei să se trezească înainte de sosire, şi doar dacă 
ceva merge prost... 

„Deci acum eşti mare expertă în criogenare, nu-i aşa?“
Nu e – întreaga ei experienţă anterioară se reduce la 

trei decantări test şi una reală, la sfârşitul călătoriei în exte-
rior, de unde, presupune ea, senzaţia de déjà-vu. Totuşi...

„...mai mult de trei...“ 
„...nu sunt mai multe, nu sunt...“
Vehemenţa replicii are o latură tăioasă care nu-i place. 

Dacă ar fi auzit-o în vocea altei persoane, să zicem a unui 
subiect al testului, s-ar fi gândit la sedative, poate chiar ar 
fi chemat paza. În gândurile ei apare brusc un fior rece, ca 
atunci când îţi dai seama că mai e cineva cu tine în casă, 
cineva pe care nu l-ai invitat tu. Ca atunci când din senin 
te gândeşti că s-ar putea să nu fii pe deplin întreg la minte.

„Sunt medicamentele, Ellie. Lasă-le, treci mai departe.“
Oţel sclipi...
Autotarga se leagănă uşor, cotind la dreapta. Din cine 

ştie ce motiv, asta îi determină o accelerare violentă a pul-
sului, o reacţie pe care, sub influenţa medicamentelor, o 
etichetează, aproape impasibil, drept panică. Fiorul pieirii 
iminente o străbate ca o apă rece. O să se prăbuşească, o să 
se lovească de ceva sau ceva o să-i lovească pe ei, ceva masiv 
şi străvechi, dincolo de înţelegerea umană, rotindu-se la 
nesfârşit prin noaptea pustie din afara navei. Călătoria în 
spaţiu nu e sigură, a fost nebună să creadă asta, să semneze 
contractul şi să considere că o să scape uşor, că o să ajungă 
acolo şi o să se înapoieze acasă teafără, ca şi cum n-ar fi fost 
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vorba decât de o călătorie suborbitală peste Pacific, pur şi 
simplu nu se poate. 

„Lasă, Ellie. Sunt medicamentele.“
Apoi îşi dă seama unde se află. Braţele pliate ca de 

păianjen, ale autochirurgului trec precum o roată pe la 
periferia câmpului ei vizual atunci când targa îşi fixează 
poziţia pe patul de examinare. O uşurare îndreptăţită se 
prelinge în ea.

Ceva nu merge bine, dar ea se află în locul potrivit. 
Horkan’s Pride este echipată cu cele mai bune sisteme 
medicale automate pe care COLIN ştie să le facă, a citit 
asta în Colony News, şi întregul set IA de la bordul navei 
trecuse printr-o reparaţie capitală cu câteva săptămâni îna-
inte de plecare. „Uite, lucrurile rele care i se pot întâmpla 
unui corp criogenat au şi ele o limită, nu-i aşa, Ellie?“ 
Funcţiile organismului sunt încetinite până la un ritm 
minim, şi la fel se întâmplă cu orice lucru dăunător pe 
care l-ai putea lua cu tine.

Dar panica, sentimentul de rău inevitabil, n-o lasă în 
pace. O simte greoaie şi insistentă, ca un câine înverşunat 
asupra unui membru anesteziat.

Întoarce capul într-o parte pe targă şi îl vede.
O senzaţie de familiaritate, mult mai puternică acum, 

o străbate ca un curent electric.
Cândva, într-o excursie prin Europa, fusese la Museo 

della Sindone din Torino şi văzuse imaginea torturată 
imprimată pe pânza păstrată acolo. Stătuse în semiîntune-
ric, de cealaltă parte a geamului securizat, înconjurată de 
murmurele respectuoase ale credincioşilor. Nefiind nicio-
dată credincioasă ea însăşi, Larsen fusese totuşi ciudat de 
tulburată de trăsăturile aspre şi trase ale feţei care îi întor-
cea privirea din camera etanşă vidată. Părea un testament 
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al suferinţei umane care scurtcircuitase complet pretenţiile 
sale divine şi care făcea irelevantă devoţiunea. Priveai la acel 
chip şi te izbea încăpăţânarea absolută a vieţii organice de 
a supravieţui, moştenire a sfidării intrinseci, încrâncenate, 
cu care lungul marş al evoluţiei te-a hărăzit.

Ar fi putut fi acelaşi om. Aici, acum.
Stă sprijinit de un dulap înalt, fixând-o, cu braţele 

având tendoane ca nişte funii încrucişate peste pieptul 
sfrijit ale cărui coaste se pot vedea chiar şi prin tricou, 
cu un păr lung şi drept atârnând de ambele părţi ale feţei 
înguste, subţiate şi mai mult de durere şi voinţă. Gura îi e 
o linie strânsă, gravată între bărbia ascuţită şi nasul ascuţit. 
Sub pomeţi, obrajii sunt subţi.

Inima începe să-i bată greu în piept atunci când îi 
întâlneşte ochii.

— E... 
Odată cu vorbele vine şi o înţelegere înfricoşătoare, 

o monstruoasă recunoaştere a faptelor pe care mintea ei 
conştientă încă încearcă din greu să le evite. 

— E genunchiul? Piciorul?
Nu se ştie de unde, găseşte brusc puterea de a se ridica 

într-un cot, forţându-se să privească.
Imaginea se suprapune violent peste amintire.
Ţipătul ţâşneşte din ea, sfâşiind pentru moment pânza 

de păianjen a medicamentelor din organismul ei. Ea nu 
are cum să ştie cât de slab sună în spaţiul rece al infir-
meriei, dar în interiorul ei pare să-i spargă urechile, iar 
informaţiile care vin odată cu el îi înnegurează vederea, 
ameninţând s-o facă să se prăbuşească. Ştie că nu ţipă din 
cauza a ceea ce vede.
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Nu a ciotului strâns bandajat cu care se termină coap-
sa ei dreaptă, la douăzeci de centimetri sub şold; nu din 
cauza asta.

Nu a înţelegerii că durerea din genunchi e o durere 
fantomă într-un membru pe care nu-l mai are; nu din 
cauza asta.

Ţipă din cauza amintirii.
Amintirea drumului pe targă, pe coridorul tăcut, 

uşoara legănare şi intrarea în infirmerie, iar acolo, învălu-
it în ceaţa medicamentelor, scrâşnetul lamei ferăstrăului, 
schimbarea de tonalitate atunci când taie şi sfârâitul slab 
ca o sorbitură al laserului cauterizant care urmează. Amin-
tirea a ceea ce se întâmplase ultima dată şi faptul că înţe-
legea, îngreţoşată şi înfrântă, că o să se întâmple din nou. 

— Nu, şopteşte sfârşită. Te rog.
O mână cu degete lungi o apasă cald pe frunte. Figura 

de pe giulgiul din Torino pluteşte deasupra ei.
— Sssst... cormoranul ştie de ce...
Dincolo de acel chip vede mişcări. Ştie din aminti-

re ce sunt. Mişcările secrete, inflexibile, de păianjen ale 
autochirurgului care se trezeşte.

Oţel sclipind...
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